向来遇事沉得住气的余校长，经常独自发呆。
余志当然理解。有一天，他拦住一辆三轮车，大声叫余校长快上车。
余校长真的听了他的，等到三轮车快到细张家寨时，他才想起来，哪能无缘无故地来找蓝小梅呢？余校长不敢在蓝小梅的家门口下车，他不想让轰轰隆隆的声音惊动四邻的人。直到三轮车驶出细张家寨，他才叫停，再回头走向蓝小梅家。
余校长的出现让蓝小梅又惊又喜，她让余校长无声无息地拥抱了好久，才开口问话。余校长不好意思回答，自己想了又想，还是想不出，真的见到蓝飞后，如何将心里的话说给他听。蓝小梅只是笑，她觉得，这些都是余校长为来看自己而编造的借口。
这之后，余校长差不多每半个月就要到细张家寨坐一坐，与蓝小梅说说话，心里就舒坦了。
暑假过完，新学期开始后的第一个周末。余校长将寄宿的学生一一送回家，返回来时，老远就看到家里的灯被人点亮了。余校长很奇怪。余志同李子一道去乡初中报到时，要用的东西准备得很齐全。余志还说，万一有事他会就近去找蓝小梅。既然不是余志，难道会是蓝小梅吗？余校长这么一想，心里就激动起来。他气喘吁吁地推开虚掩着的门，正在屋里忙碌的人真的是蓝小梅。
余校长上前想拉她的手，蓝小梅却递上一杯茶。再看桌上，除了鸡鸭鱼肉六个菜两道汤，还摆着四双筷子和四只酒杯。
蓝小梅跟着他的目光说：“我替你叫了两个客人。”
余校长猜是邓有米和孙四海，时间不长他俩就真的来了。
他俩一看就问，这种架势，应该是洞房花烛夜了。
蓝小梅满脸羞红地说：“当老师的，逼婚也逼得巧妙。”
余校长也脸红了，却是急的：“我什么也没说呀，就是去看看你！”
蓝小梅说：“是你的宝贝儿子余志，当着邻居的面，直着嗓子叫妈妈。还有李子，也跟着一声声地叫干妈！真叫我为难呀。那么可爱的两个小家伙，能对他说，我不是你妈妈吗？没办法，我也只好下决心，就给余志当妈妈啦！”
蓝小梅说话时，孙四海在旁边偷偷地笑。
余校长忽然想起，余志临离开家时，被李子叫到孙四海屋里去了一阵。他明白，这一定是孙四海出的主意。
邓有米说：“那余志爸爸的妻子由谁来当呢？”
蓝小梅看了余校长一眼：“这话你得去问当事人。”
“我早就想好了！”余校长已经喜不胜喜，脱口说了一个雅致的句子，“姹紫嫣红，独钟一缕，至沧桑不改。”
想不到蓝小梅很快回应了一句：“我也只好——天理人伦，琴瑟共鸣，伴日月轮回。”
邓有米和孙四海拍手叫了一阵好。
酒足饭饱之后，二人站起来说，他们的任务已经完成，剩下的事，只能靠余校长和蓝小梅自己了。说完便像做了坏事一样夺门而逃。
只剩下两个人了，蓝小梅牵上余校长的手，到操场上走了一阵。在那间被石头砸塌的教室外，蓝小梅轻声告诉余校长，整整一年，她总在想，那块石头其实是很懂人性的，一般山上的滚石只会笔直地往下冲，那块石头却拐了个弯，砸在本应该是蓝飞站的位置上。她觉得儿子不懂事，做娘的不能不懂事。一开始，她只想来界岭小学，当个义务照顾寄宿学生的生活老师。没料到这种年纪了，还会心猿意马，非要将自己嫁过来才安心。
余校长紧紧抓着蓝小梅的手，一句话也不敢说，害怕惊动了什么。
走了几圈，回到屋里时，余校长习惯地将门掩上。蓝小梅站着离门不远的地方不走了。余校长会意，他闩好门，走到她身边，蓝小梅突然伸出双手紧紧抱住他，用滚烫的嘴唇贴着他的脸。
“想吃荷包蛋吗？”
经过一夜激情，余校长早上醒来，痴痴地望着躺在身边的蓝小梅，似乎还能听到昨晚临睡时她说的那句百媚千娇的话。不知为什么，余校长忽然想起王主任和他的娇妻。再对比眼前蓝小梅有些苍老的身子，和自己更显苍老的样子，不由得笑了一声。蓝小梅被惊醒了，迷迷糊糊地问，是不是笑她的身子长得像红豆杉的树皮。余校长像捡到宝贝那样紧紧地搂住她说，红豆杉的树皮是天下最珍贵的东西。
蓝小梅在余校长家里住到星期天下午才走。要不是有些咳嗽，也许还要多住些时日。蓝小梅独自睡了十几年，身边突然有了男人，夜里总是情不自禁地享受肌肤之亲，山上又比山下凉许多，不知不觉地受了凉。实际上，还有另一层原因，蓝小梅在心里将自己当成了新媳妇，这一天该回门了。那天午睡醒来，余校长发现蓝小梅躺在身边发呆，以为她是舍不得离开，便安慰她说，等与蓝飞沟通过，就去将结婚证领了，然后天天在一起过日子。蓝小梅不断地摇头，等到摇够了，才问余校长，假如往后听到什么消息，他会不会变心。余校长觉得奇怪，两个人的灵肉都已融为一体了，怎么还说这种话。蓝小梅怜爱地数落他，看样子像是什么都经历了的历史志书，可心里还像小学一年级的课本那样单纯。余校长从未听到如此譬喻人的，对蓝小梅的了解一下子又加深了不少。余校长要蓝小梅尽管放心，就像李玉和在《红灯记》中唱过的，有这两夜垫底，什么样的黑暗都能对付。
两个人躺在那里说着甜滋滋的话，慢慢地就激动起来。一阵亲密之后，余校长忍不住长出了一口气。蓝小梅毕竟是女人，偎在余校长怀里打个盹，就有精力了。蓝小梅要余校长记住自己是有些年纪的人了，凡事不要犹豫不决，推三推四，自己还没安顿好，就不要去关心别人。余校长也是痛苦经历太多，幸福突然降临，脑子不会转弯。他说自己再也不会当男苕了，就算万站长要当他的情敌，他也绝不退让。蓝小梅想听的就是这句话，高风亮节不是爱情，争风吃醋才是爱情。
穿戴整齐的蓝小梅，临走时将一封信交给余校长。
载着蓝小梅的三轮车还没完全消失，余校长就迫不及待地打开了信。
在这封上山之前就写好的信里，蓝小梅将余校长称为“我后半生最爱的爱人”。在一段亲密的话之后，蓝小梅问余校长有没有听说万站长家里的事。余校长只知道李芳突然变了个人，对万站长要多好有多好。
蓝小梅自问自答地写道，不仅是余校长，就连万站长都还蒙在鼓里。自己之所以急着来见余校长，是因为李芳得了血癌。
几天前，李芳悄悄地来到她家，未曾开口，两行眼泪先流了出来。一边哭一边说自己遭报应了。李芳的话将蓝小梅吓了一跳，她掏出来的那份诊断报告更是吓人。其实在县医院就确诊了，李芳不相信，又去市医院和省城医院，所到之处都是如此诊断，她才死了侥幸之心。李芳哭得像个泪人，泪水冲掉脸上的浓妆，露出本来的脸色，果然是很不健康。从县医院最初的诊断开始，李芳就从万站长那里开始后悔，一直后悔到蓝小梅身上。李芳打算在自己有生之年尽可能对万站长好一些，这之后就只能在天上为他祝福了。
蓝小梅因此写了两封信。
第一封写给万站长，蓝小梅觉得，李芳不将最大的隐秘告诉丈夫，于情于理都是说不过去的。她劝万站长不要再身在曹营心在汉，要好好尽丈夫之责。癌症也不是完全不可战胜的，天下之大，总会有奇迹出现。蓝小梅感谢万站长，本来以为这辈子就一个人终老了，想不到他帮自己找到了老伴余校长。
第二封写给余校长。蓝小梅对李芳亲自登门告知病情的本意不太明白。有时候以为她是在交代后事，托付万站长的将来。有时候又觉得李芳并没有彻底绝望，她是要蓝小梅做点事，使万站长不再有婚姻之外的幻想。也让她下定决心嫁给余校长。
如果不是蓝小梅亲笔所写，余校长绝对不会相信。不是不相信李芳得了癌症，而是李芳将自己得了癌症的事亲口告诉蓝小梅，竟然还瞒着万站长。余校长感到一种莫名的心疼。
见蓝小梅走了，两天两夜没过来串门的孙四海踱了过来。
不等他开口说笑，余校长就说了李芳给万站长买摩托车的原因。
孙四海吃惊地说：“老天爷到底是老天爷，只要一出手，就能击中人的要害。”
后来，邓有米也知道了这件事。大家在一起商量了几次，都觉得，李芳毕竟是万站长的妻子，等有机会向万站长证实她的病情之后，再去探望一下。
余校长以为万站长收到蓝小梅的信，就会来界岭小学，找自己说点什么。等了近一个星期还没动静，余校长觉得事情有些不妙。
那天下午，余校长终于听到一阵熟悉的摩托车响声，连忙跑出来。摩托车是万站长的，骑摩托车的人却是黄会计。黄会计将工资数给他们，说希望从下个月开始，大家都能拿到公办教师的工资，这可怜兮兮的三十五元，他都不好意思发了。黄会计告诉他们，万站长送李芳到省城最好的医院治病去了。当会计的三句话不离本行，说虽然乡计划生育管理站比教育站有钱，可也应付不了一个癌症病人，万站长将家里这些年存的钱全部取了出来，还怕不够，又找他借了一些，才敢带着李芳出门。
余校长有些担心蓝小梅，黄会计刚走，他便拦了一辆三轮车去细张家寨。
果然，蓝小梅也是刚听到李芳的消息。
