“今天是你的生日，我在学校忘记和你说啦，生日快乐，新的一岁要开开心心哦！”
“嗯。”他轻不可闻地应着，情绪已经平复下来，说不清失落欢喜，只觉得这一刻心底奇异的平静，方才那个失控掉泪像是被全世界抛弃的人，同现在的他完全割裂分成两个独立个体。
他低眸盯着深红色茶几桌面，手指从拨号按键上滑过。
“没什么事的话，我就先挂了。”
“好...”
在陈砚显欲挂机前一秒，又听到对方突然叫道：“哎等等——”
“？”他动作顿住。
“陈砚显，你...一个人在家吗？”周鲤在那头试探地问，他过了很久，才缓慢极轻地“嗯”了一声。
“没什么事了。”须臾，她似乎小心地说着。
陈砚显挂完电话，去洗手间，看着镜子里略显狼狈的脸不堪入眼地移开头，打开花洒。
洗完澡出来，时间再次滑走了一大格，陈砚显平静地把脏衣服放入洗衣机，开始拿出明天课本复习。
夜很静，凉风灌入窗户，书桌前一盏灯照亮了黑夜，他的面容被深夜寒冷雾气侵蚀，映照不出丝毫暖意。
敲门声突如其来地响起。
惊醒沉浸的人。
陈砚显稍显讶异地打开门，外头是温暖烛火，周鲤捧着蛋糕，一张笑脸映亮黑暗。
她五音不全，唱生日歌时却好像没有任何缺陷，腔调柔软可爱，像是书里画的头顶光环长着翅膀的小天使，在挥舞着仙女棒围绕他耳边唱歌。
可能是今夜太过脆弱敏感，陈砚显明明觉得这个比喻矫情极了，费力地搜索完整个脑子，却找不出更适合此刻的语言。
这一刻，她就是属于他的独家天使。
陈砚显站在空荡荡的客厅，沉浸在往日记忆里，脸上不自觉露出笑意，随着嘴角扬起的弧度渐渐扩大，直至，眉眼彻底地舒展开来。
夜色静谧，空气中的饭菜香味未被冲散，雾气却已散尽。
那就，姑且纵着她吧。
慢慢教。
