47

加州是美国亚裔人口最多的州。

这一点，沈渡在抵达加州南部后有了最直观的体验。

她如今的住处距离最近的华人超市开车只需十分钟，形形色色的奶茶店遍地开花，火锅店的生意也十分红火，到了傍晚就餐的高峰期，人气高的火锅店经常需要排队取号。

据说，在一些华人为主的城市，就算不会说英文对生活也没有任何影响。

抵达洛杉矶的第一天，她的表妹开车到机场接她，由于是早上抵达的航班，两人先去了一趟附近的餐馆吃饭。

沈渡当时仰头看着柜台后面的菜单，包子油条豆浆应有尽有，她发了好一会儿呆，是柜台后的工作人员不大耐烦地出声：“要点什么？”字正腔圆的中文这才让她回过神来。

那一刻，她好像明白了，为什么在美国读高中的表妹会需要英语辅导。

吃完早饭，两人开了差不多一个小时的车到洛杉矶附近的卫星城市，下了高速后，安静的住宅区渐渐浮现出来，两人在独栋的房子前停下车，周围的房子前都铺着同样绿油油的草坪，有些人还在门前种植了不少植物花卉。

加州这几年连续大旱，她的表妹示意她看向家门前的草坪。

“就这玩意儿，”声音顿了顿，“据说是中产阶级的证明。”

房子五室一厅，对于曾经住在这里的两位留学生来说有些过于宽敞。那位学姐高三毕业，这个暑假搬出去了，剩下的房间空空荡荡，沈渡随便选了二楼的一间卧室。

美国的高中是四年制，初中只读两年，她的表妹刚读完高二，正是大部分人开始为考大学做准备的阶段。

暑假两个多月，在这段期间，有些人会选择做公益活动，或者去社区大学选修一门课，主要目的在于丰富自己的履历，也有人会选择专心备考，通过申请大学必须提交的学术能力测验。

时间眨眼来到八月初，两人在奶茶店前排队时，她的表妹轻咳一声，状似不经意地提起，她这几天会和朋友出去旅游一段时间。

“去多久？”

对方眼神闪烁：“大概两周吧。”

沈渡看着她，发出一个单音：“哦？”

“……就两周！我很快就回来了，我保证！在这段期间，房子就拜托你了。”

以考试成绩为保证，她的表妹好不容易才和家长拿到出行的许可，结束通话时，她兴奋地从沙发上一跃而起——“今晚我们去吃火锅庆祝。”

火锅店里人声鼎沸，沈渡将冻豆腐放下去，隔着热气问：“这次你去旅游具体要做什么？”

“去追彗星。”对面的人被虾滑烫得不断嘶气，但就是不肯放下汤匙。

“你没听说吗？八月份会有千年难遇的彗星接近地球，最佳的观赏日期在八月中，但八月初就能在西北方的夜空看到彗星，城市里太乌烟瘴气了，我们打算去加州北部的国家公园捕捉彗星最灿烂的瞬间。”

絮絮叨叨的声音继续着：“据说关于彗星最早的记录还是来自中国的春秋时代呢，那个时候的人们不把彗星称为彗星，叫什么来着？”

“……星孛。”

“啊，对，就是星孛。”她的表妹放下汤匙，有些惊异地看了她一眼，“没想到你还挺懂诶。”