2021年8月12日，美国加州南部，清晨五点。
天还没亮，世界处在黑夜和白昼的分界上，这种时候不开灯的话看不清东西，但开灯又让人觉得有点浪费。
最后她只打开了厨房的一盏壁灯。
窗外的天空染着雾蒙蒙的蓝色，暖色的灯光在玻璃窗上融化开来，快速加热的水壶渐渐冒出白烟，她从冰箱里拿出几枚鸡蛋。
“你吃早饭了吗？”
“还没。”
“荷包蛋你比较喜欢哪种吃法？”
“按照你的喜好就好。”
沈渡关上冰箱门。
啪的一声轻响，燃气灶冒出火苗，蓝色的火焰舔上锅底，等金色的油烧得够热了，她在锅沿上敲开鸡蛋，回头提醒坐在桌边的人：
“我喜欢吃煎得比较焦的荷包蛋。”言下之意是他现在反悔还来得及。
“没关系。”他说，“我不挑。”
荷包蛋如云膨胀，在热油里噼啪作响着逐渐成型，她看了麻仓好一眼，翻过煎得差不多的荷包蛋，随手往平底锅里又加了一个鸡蛋。
“这个灶台有什么好看的吗？”
水壶烧开了，柔软的白烟攀上厨房水池前的玻璃窗。
等待另一枚荷包蛋煎熟的过程中，她打开灶台上方的壁橱，拿出茶叶和咖啡。
“茶还是咖啡？”
台上放着两个杯子，她往自己的杯子里放了一袋茶叶。
“茶。”
沈渡收起那罐咖啡，顺手将煎好的两枚荷包蛋盛入盘中，然后又给自己打了一个鸡蛋。
渡过黑夜的分界线后，天色一点一点，慢慢从迷蒙变得清朗。
温热的茶香随白雾溢出，杯子不再烫手，沈渡捧起茶杯，能闲聊的话题好像已经闲聊完了，拖延的间隔已经拉得足够冗长。
黎明落入安静的厨房，千年的时间都已经等过来了，坐在对面的人好像一点也不急。
她摩挲着茶杯，想着该如何开口。
这件事其实十分简单，因为答案从一开始就在那里。
“我没有生气。”
她从来就没有生气，不管是千年前还是千年后都是如此。
——「你又懂什么。」
语气、声音，当时说出这句话时，对方的眼神和脸上的神情，她都记得。
“虽然听起来可能有点残酷，但现实就是如此。”她放下茶杯。
瓷白的杯底安安稳稳地落到桌面上，没有发出一点声响。
“……更重要的是，”动作微顿，她平静地抬起视线，“那句话不只是对我说的，不是吗？”
一千年前，和麻仓叶王处于同一时代的人——那些依赖他，恐惧他，同时将他捧上神坛又划为异端的人。
那些没有灵视的普通人，又懂他的什么呢。
冰冷又锋利的嘲讽，其实不是全部冲着她来的。
只是当时京中瘟疫横行，黑暗混乱的时代让人积蓄了太多负面的压力，这些不断积压膨胀、在心底如烈火翻涌的情绪，一不小心在那次的争吵中找到了突破口，忽然短促地爆发出来了而已。
回到现代的这一年多，她一直尽可能地使自己忙碌起来，准备考试，搜集资料，甚至还考起了驾照。
原本以为只要时间足够忙碌，她就不会去回想，但人的记忆明显更加狡猾，比她预料中的还要更加无孔不入，等她回过神来，她已经在不知不觉间将两人最后一次见面的场景回顾了很多遍。
其实只要想明白了就好了。
不管什么时候，遇到矛盾都一定要先处理情绪，再处理具体的问题。
“但是，我当时让你感到寂寞了。”
她抬起头，麻仓好神情中的笑意不知何时消失了。
她看了他一会儿，嘴角忽然微微弯了一下。
“那也不全部都是你的错。”她垂下眼帘，“是我当时在你身上放了太多东西。”
麻仓叶王是她的恋人、伴侣、家人和朋友，是千年前的那个时代，唯一一个不会让她感到寂寞的人。
“你本来已经够辛苦了。”
虽然这世上没有真正的感同身受，但如果她被放到和他相同的处境里，压力一定是难以想象的巨大。
“结果我没能帮到你的忙，反而给你增加了负担。”
沈渡笑了笑：“对不起。”
“……”
“为什么要道歉？”麻仓好的神情暗下去。
她重新端起茶杯：“我听说你打算成为通灵王。”
“……”
“……看来你已经从叶那里听说了。”
他在那一刻回过头，仿佛背后长了眼睛似的，看向从楼梯上悄悄下来的身影。
“……”麻仓叶僵在原地，卡在楼梯那儿上也不是下也不是。
“……我是不是打扰到你们了？”他挠挠后脑勺，跟在他身边的持有灵就没那么淡定了，银发红铠的武侍如临大敌，神态紧绷如坚硬的花岗岩。
“你不用那么紧张，阿弥陀丸。”麻仓好靠着椅背，单手拿起茶杯，“我没打算做什么。”
沈渡看了一眼时间，才早上六点。穿越也会需要倒时差吗。
“你要不要吃早饭？”
“啊？”麻仓叶回过神，“好的。”
“橱柜里有面包，冰箱里有蓝莓和草莓果酱，如果你想吃麦片的话，壁橱第二层就有。”
她想了想，补充：“冰箱里还有牛奶和橙汁。”
沈渡起身起到一半。
“不用了不用了，我自己来。”麻仓叶闪进厨房，以上学迟到的速度夹起一袋面包就跑。
“还有黄油——”
但少年的身影已经消失在楼梯上。
