这个世界上有各种各样的分界线，比如地域之间的边界，时间之间的界限，以及绝对不能跨越的，女寝和男寝之间的分界线。
因为分界线大多是人定的，越过界限这件事本身并没有什么风险，真正的危险来自于面对设下分界线的主人的怒火，比如被青面獠牙的式神暴揍一顿。
但这点危险对于某些人来说明显不足为惧。
以麻仓好为首的星组忽然到访，温泉旅馆的住客今晚不得不重新分配房间。铺着榻榻米的和室布置得简洁而温馨，沈渡将被团从壁橱里拿出来，门外响起不轻不重的敲门声。
她放下手里的东西，正要起身，安娜已经面无表情地走过去。
门外的走廊上，麻仓好保持着笑吟吟的神情，手抬到一半，还没来得及打上一声招呼。
唰的一声，门被安娜毫不留情地合上了。
“……”
但是男寝和女寝之间的界限再怎么坚不可摧无法逾越，偶尔也会出现尚未觉醒性别意识的漏网之鱼。
熄灯后，和室暗下来，只剩下角落里的地灯微微亮着。不知过了多久，走廊上响起小小的脚步声，穿着睡衣的小黑碳跑回来时，手里似乎拿着什么东西。
“阿渡大人——”那个孩子像只灵巧的绵羊一样，目标明确地朝她奔来。
安娜想起什么，露出一副「大意了」的神色。
漏网之鱼跑了进来，但为时已晚，小黑碳将手里的东西举到沈渡面前：“好大人让我把这个给你。”
那是一张看起来再普通不过的便签，和这个旅馆每一个房间里都有的便签一模一样，唯一的不同之处在于这张便签以信纸的方式折了起来，折叠的方式十分古旧，看起来眼熟的同时又隐约让人觉得似乎少了点什么。
小黑碳用满怀期待的眼神看着她，沈渡只好接过那张折起来的便签。
借着柔和昏暗的灯光，她展开那封信，白色的纸面染上灯光的边缘，上面只有一句话。
「去年春逢君，相念我方殷，樱花恰似来迎云。」
她想起来了，这样的信缺少的东西是什么。
现在是冬天，可寻不来盛开的花枝。
但是她不会写诗，无法回信，那个年代的□□，因此也从来没有严格遵守。
回到现代后，她打开过很多扇门。
但不管是现实还是梦境里，没有哪扇门后是明媚的春光，那些门后没有盛开的樱花，洋洋洒洒地被风吹落，也没有龙笛和筚篥的乐声，在春日的风中拂面而来。
周围的时间，不会在门后的人抬眸朝她看来时，忽然无声静止。
她记得他身上狩衣的颜色，长发顺着肩头滑落的弧度，也记得他抬起眼帘时，浅褐色的眼眸映入外面的阳光，像春日的湖面一样泛起粼粼微光。
真奇怪啊，她明明是现代人，回到现代后却觉得心里好像缺了一块，多出了一个漏风的口子，每当她打开门，看到门后空荡荡的景色时，心里缺失的部分都会扩大一些，最后变成某种隐秘而不能言的疼痛。
在平安时代的那十年，早在不知不觉间已经变成了她人生的一部分。
就算会痛，人也能活下去，她没有想过自己会爱上哪个人，现在也不曾后悔，她本来都已经做好了觉悟，要带着曾经怀有的感情就这么继续过完自己原有的人生。
有些东西，有的话很好，没有的话也没什么，她经历过就已经足够了。
但是——
但是。
沈渡拉开门。
僻静的走廊上，一个身影抱着双臂靠在廊檐下，在她拉开门的瞬间看了过来。
她的手里还拿着那张用便签写的信，信纸既没有熏香，亦没有绑着花枝，写的和歌也完全不符合现在的季节，放到千年前的平安时代，百分之百会被对方拒绝。
