永延元年（987）那一年的冬天似乎特别漫长。
仲春姗姗来迟，天气不见转暖。融化的积雪没有带来众人翘首以盼的春天，只将平安京的道路变得泥泞污浊。
冬天，结冰的路面让人寸步难行。冬天消亡后，疫病随着积雪的消融开始缓慢苏醒，不管是人类还是动物都未能幸免。
捡回来的猫瘦骨嶙峋，薄薄的一层皮毛贴着空瘪的腹腔，随着微弱的呼吸迟缓起伏。
“……叶王大人。”式神的声音让麻仓叶王回过神。
立着几帐和屏风的房间里，烛火在寒冷的空气里微微摇曳。猫窝在大阴阳师的臂弯里，走向麻仓叶王的那一段路似乎耗尽了它所剩无几的力气，它现在连睁开眼睛都很困难。
仿佛只是为了确认大阴阳师还在，又仿佛只是为了传递自己还活着、绝不会如此轻易就向死亡屈服的信念，每隔一段时间，猫都会微微睁开眼睛，安静地看麻仓叶王一眼，然后才缓缓垂下眼睑。
式神端来了一碗温热的米汤。
嗅到食物的味道，猫睁开眼睛，从麻仓叶王的臂弯里伸出脖子，尖尖的下巴抵着他的手臂外侧，似乎下一秒就会从他的怀里滑下去。
麻仓叶王没有养过猫，他的式神同样没有经验。
猫也没有被人类抚养的经验，但独自生存的猫很懂事，它撑起虚弱的身体，似乎想自己吃饭。
又瘦又小的一只猫，一只手就抱得过来。左手抱着猫，麻仓叶王腾出右手，舀起一勺米汤。
猫顿了顿，胡须随着鼻子轻微抽动，然后它试探性地张开口，舔了舔递到嘴边的米汤——
猫的眼睛变圆了。
“……好吃吗？”
猫晃了一下尾巴，尾巴尖轻轻勾起。
听到回应，麻仓叶王柔和地弯起眼睛，微笑着告诉它：“慢慢来，不用急，食物还有很多。”
屋里烧着炭火，竹帘垂下，闭合的木板门隔去了寒冷的夜色。大阴阳师抱着猫，从出生起就没有吃过一顿饱饭的猫，没多久便在他怀里渐渐睡去，可能是累着了，也有可能是终于安心下来了。
猫阖着眼帘，眯起的眼缝狭长如弯月。小动物的体温靠在怀里，明明是瘦得只剩下皮包骨的一只猫，抱在怀里的时候却十分温暖，就像一块小小的木炭，顽强地散发着生命的温度。
猫失去了兄弟姐妹，被生下它的母亲抛弃。它在贺茂川河畔和尸体终日为伍，尽管如此，猫依然坚强地活了下来。
它孤独地活了下来。
麻仓叶王抱着猫，烛火在地板上投下影影绰绰的痕迹。微弱的呼吸声在怀里起伏着，偌大的宅邸里一时只听得见猫睡着的声音。
平和又安静。
寅时，天还未亮的时分，大阴阳师麻仓叶王再次被传唤入宫。
车辙泥泞，缓缓碾过宫门前的地面。没有那么容易被清理干净的血迹渗入泥土，松软的泥沼散发出腐烂的气味。
窃窃私语般的心声，如同黑暗的水泛滥而来。
「……真晦气。」
「是东国的叛乱吗？」
「……估计又是百姓上诉。」
「好困，好想回去睡觉。」
「一不小心就……那些人就不能死到别的地方去吗？偏偏在宫门口引起动乱。」
「藤原北家的人还是那么讨厌。」
「右大臣的帽子戴歪了。该不会是偷情到一半匆忙被召入宫的吧。」
「什么时候才能结束会议？好无聊。」
「……麻仓叶王还没来吗？」
「啊，来了。」
「某人终于来了。」
「明明出身低贱，只是被先帝提拔就如此傲慢，简直不把我们藤原家的人放在眼里。」
木盆架起篝火，在大殿前的空地上燃烧。御帘缓缓垂落，遮去了御帐台里新登基不久的幼帝的身影。内阁的大臣们按照身份地位两列排开，乌黑的朝服露出朱红的内袖边沿。在那乌压压的一片人影里，雪白的狩衣显得格外醒目。
身为公卿之首的藤原家兼，似乎正在闭目养神。
“积雪融化后，出云国接连大雨数日，汇集的雪水和雨水冲垮了堤坝，在当地造成了严重的水灾。”
「……哦，问题是出云国啊。那不是远得很吗？」
「反正不是京城周边出现了水患，与我何干。」
