“最长的那把。”她提醒道。
很快，房门打开了。
门外的灯光瞬间照进房内，俞橙扭头，一眼看见门扉处逆光的那人。
她缓缓将两条腿从窗外跨回来，跳下窗台的时候，左脚一崴，不小心跌了一下。
男人紧张地向前一步，但仅此而已，并没有朝她走来。
俞橙扶墙站直身子，仰起满是泪痕的脸，曾如宝石般明亮的眼睛此刻却因过度流泪而布满血丝。
纪驰望着她，心脏如针刺般生生地疼。
若事先知道他会让她如此伤心，他宁愿从一开始就离她远远的。
俞橙站在原地，沉默地等待着。
纪驰抬手抓了抓头发，一如年少时遇到为难的事情下意识做的动作。
许久后，他自知无处可躲了，终于抬步向俞橙走去。
四年的光阴横亘在二人之间，短短的距离，却好似无论如何都走不完。
纪驰伸手抱住俞橙。
俞橙的眼泪再次倾涌而出，这个怀抱，她以为终此一生只能在梦里感受了。
“多年不见，小橙子长能耐了。”纪驰松开她，收回手时往后退了一步，环顾四周，“断网断电，再扔出一个诱饵诱捕我，高招。”
俞橙吸了吸鼻子：“愿者上钩。”
纪驰打着手电筒走到实验室的角落拉上电闸，然后打开灯，明亮的灯光霎时倾泻而下，俞橙忍不住眯起干涩的眼睛。
待视网膜逐渐习惯这亮度，俞橙睁开眼，忽然意识到，眼前依旧高大俊美的男人再也不是曾经那个只会嬉笑怒骂的天才少年了。
纪驰原就生的白，几年不见，健康的白皙肌肤却变成了灯光照不暖的冷白色，一身从头到脚的黑，和肤色形成极端反差，整个人的气质变得清冷又疏离。
曾经，无论在容州一中还是清华大学的校园里，只要他往那儿一站，就是酷得没边，就是风采绝伦。
可现在，他站在从前最喜欢在她面前显摆的女孩跟前，一身小霸王气息敛得干干净净，甚至不敢多看她几眼，手脚局促，更别说像从前那般动不动就出言调戏了。
“你......”俞橙停顿良久，“你就没有什么想和我说的吗？”
纪驰耸耸肩：“能有什么，如你所见，人活着就是了。”
俞橙瞪他：“你刚才说过，都听我的。男生是不是都这样，非要女生一哭二闹三上吊？”
纪驰：“你现在再敢靠近那个窗户，我就把你捆起来。”
老实橙子一听，果然老实了。
纪驰走到窗边，将窗户关牢，又把窗帘拉得严丝合缝。
“收拾收拾东西。”纪驰对俞橙说道，“我送你回家。”
*
校园外的公路上。
两人虽是并肩走着，中间的距离却能塞下一个彪形大汉。
俞橙走在人行道内侧，纪驰在外，从头至尾，他都盯着外侧时而驶过车辆的街道，没有看身旁的女孩一眼。
冷淡地就像面对一个陌生人。
俞橙心里有气。
太可笑了，她做错什么了，凭什么要被这样对待？
“你走快点。”纪驰头也不回地说，“我打的车快到了。”
俞橙停下脚步，故意站着不动。
夜风拂乱她的长发，她手腕上有根皮筋，却不想把头发束起来。
