那晚的争吵过后，荻子没有再回来。
我很快打听到了她喜欢的人是谁。对方是俸禄三百石的下级武士家庭的儿子，虽然不是长子，但好歹是御家人出身。相较之下，荻子只是平民，追溯出身甚至还来自最下层的花街。
对方不知通过什么办法，居然说服家中长辈，正式迎娶了荻子为妻。
成为武士家的妻子之后，荻子不能再随意外出，恰逢天保年间，各地出现饥荒，伴随着饥荒，瘟疫也随之蔓延到江户。
我忙着照顾病人，有许多医生被病人传染，只有我始终没有受到一点影响，但我不敢将疾病带到她面前，直到疫情得到控制以前，我都没有离开医馆。
后来还是房东先生亲自找上我，告诉我荻子在夫家过得似乎并不太好。
他有亲戚在那个武士家庭里帮工，荻子的丈夫因为不是长子无法继承家业，天保年间的饥荒使得家里的财政捉襟见肘，他的脾气愈发暴躁，终于将气撒到了还怀着孕的荻子身上。
房东先生坐在门边，抽着烟直叹气。
我跟他道了声谢，拎起药箱就出了门。
要说特长，我也没有什么特长。我这个人一直普普通通，学医那么多年，医术水平也只能说是勉勉强强。
如果一定要说我有哪些异于常人的地方，那就是我不怕死。
荻子的丈夫，不对，是前夫，见到我的时候表情明显不太愉快。
但我手中提着刀，哪怕只是切药材的刀，也足以使那个没用的男人不敢上前。
——你难道要让荻子的孩子以后没有父亲吗？！
那个男人的额头上绽开条条青筋，他显然觉得自己受到了极大的侮辱，他嚷嚷着要砍下我的脑袋。
有你不如没有你。
说完这句话，我牵着荻子的手走出了那道门。
荻子没有回头。她明明怀着孕，看起来却瘦了好多。
我告诉她，别急，回家后我就给她做她最爱吃的甜酱油蛤蜊饭。
「……阿朝。」
人怀孕的时候可能会比较傻，荻子握着我的手，喊了我几声，眼泪忽然就掉了下来。
我有点慌。
——要我再回去砍他一刀吗？
荻子摇摇头，告诉我算了。
女人怎么总是说算了。
荻子捏了捏我的手，将脸埋到我肩窝里，像还是小姑娘的时候一样，抱着我不肯撒手。
怎么了？
我现在有点相信了。
什么？
你以前又会爬树又会翻墙这件事。
……
“阿朝。”荻子问我。
“你为什么会给我取这个名字？”
夕阳西斜，白昼的余烬落在她的发梢上，棕红的色泽像燃烧的火焰一般温暖明丽。
那是两百多年前的事了。
我告诉她：
“因为我曾经见到过非常美丽的荻花。”
那也是，平淡而普通的一世。
