平安时代的气候比现代冷很多。
到了冬天，京城的长街被厚厚的积雪覆盖，无声的雪花从夜空飘落，东寺的五重塔掩映着巨大的圆月，悠久厚重的钟声穿过深沉的夜色，被月光照亮的天地广袤又寂寥，愈发让人珍惜起宅邸里温暖的炭火。
冬天的时候可以依偎在火炉边，春天来临时，五重塔前的樱花开得烂漫热烈，绵延成浅绯的云霞。
平安京的人们推崇侘寂物哀之美，她以前对此没有太深的体会。盛夏末尾的蝉鸣，深秋时节铺满地面的红枫，厚密如河流的金色银杏，在麻仓叶王身边的时候，她只觉得流转的四季很美，花的盛开和凋零都无怨无悔，就算是万物被白雪覆盖的时节，她也不觉得寒冷孤独。
人世也许污浊，但枝头盛开的春花，掠过天空的飞鸟，山间解冻的溪流，从枯木上冒出的新芽，这些不曾被人类触碰过的景色，就像冬天里的炭火，总能让人感到发自内心的温暖。
在现代社会的城市里，这样的景色已经几乎绝迹了。
行驶过牛车的街道，水泥建筑拔地而起，贺茂川上架起不会被河水冲垮的桥梁，曾经泥泞的路面变得整齐平整，年久失修的皇宫在镰仓时代消失了，新的御所取其代之，成了被现代城市包围的历史景点。
那些东西会消失理所当然，没有人能阻止时间的一往无前。
但是，也许是因为见过太过美丽的景色，她以前并不理解那个时代的人们对于物哀之美的执着，在千年前的时代彻底消失后，却终于后知后觉地能够稍微感同身受起来。
“不管是什么你都会听吗？”
庭院的灯光柔和黯淡，遥远的星辰光辉灿烂，漫长的寂静过后，麻仓好抬起眼帘，脸上的神色已恢复如常，温和的声音带着浅淡的笑意。
“不管是什么。”
她能为他做到的一直不多，就像她第一次撞见千年前的大阴阳师陷入灵视的痛苦时，当时她什么都不知道，能做的仅仅是伸手捂住他的耳朵。
现在回想起来，那是她唯一一次撞见他如此显而易见的软弱。
麻仓好笑了笑：“不管提什么都可以吗？”
她已经反复说过了。
“不管是什么，”沈渡叹了口气，“都可以。”
“是吗。”麻仓好想了一会儿，也有可能只是停顿了一会儿。
“那么，”笑起来时，琥珀色的眼眸弯如月牙，他的声音很轻，柔缓似无风的夜晚，“能请你不要收回去吗？”
沈渡没有第一时间反应过来他在说什么。
“见面的时候你说了，一千年前的时候在我的身上放了太多东西。”
随着麻仓好的话音落下，她想起来了。
在平安时代的那十年间，她变得对他过于依赖，麻仓叶王是她的恋人、伴侣、家人和朋友，是绝对特殊无可取代的存在，因此她不需要其他人，心满意足于有这样的一个人就足够了。
但是，那个时候如果她认识的人多一点，如果两人身边的朋友多一点，能够一起分担烦恼和困难的同伴多一点，说不定就不会走到最后的局面了。
她后来认真反省过了，将什么都放到一个人身上是不对的，不管是对自己，还是对另一个人，这种做法都不明智。
“那不是负担。”麻仓好温和地说，“千年前，我也说过了，就算是负面的情绪也没关系。”
不管是正面的还是负面的情绪，她都不用试图在他面前隐藏。
“是那个时候的我太软弱了。”
麻仓好微笑道：“因为太弱了，所以没能遵守约定。”
“没有力量的人，什么都保护不了。”
那是段模糊的记忆，天空零零碎碎飘着雪花，一墙之隔的庭院里似乎正在举行正月的宴会，穿着狩衣的大阴阳师跟在她身后，问她：「你找得到回去的路吗？」
……原来他还说过那样的话啊。
“但是现在不一样了，所以曾经只属于我的东西，你能还给我吗？”他的语气很温柔，脸上带着微笑的神情，说出接下来的话时声音没有丝毫停顿。
“只给我一个人。”
洒满星光的海面，海水缓慢回涌。
